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«Beyaz yuva», Büyük a da da, Nizam 
tarafındaki yüksek çamlar ortasında 
açılmış ve iki sene işlemiş olan haki­
katen lâtif ve şık bir lokantanın is­
midir. İki sene esnasında gayet gü­
zel işledi. Sonra neden kapandığı * 
na hâlâ mütehayyirim. Bu lokantaya 
aid en canlı hatıralarımdan biri de, bir 
gün birkaç arkadaş ve iki kadınla beraber 
orada öğle yemeği yerken kadınlardan bi 
rinin kendisini hayran hayran tetkik eden 
küçük bir çiçekçi kızma karşı duyduğu 
hiddettir. Kadın, Necmeddinin metresi 
olan meşhur Lâylâ idi. Hakkında, bildi­
ğiniz veçhile türlü efsaneler uydurulmuş 
bulunan, bilmem hangi paşanın kızı olup 
kırk odalı bir konakta doğduğuna dair 
hikâyeler deveran eden Leylâ. Vakıâ 
gene kadın bu hikâyelerin membaı değil­
di. Fakat yanında bu şeylere temas e - 
dildikçe esrarlı bir sükût muhafaza eder 
ve bahis uzayıp giderse:
—  Canım, bırakın şimdi bunu. Daha 
nes’eli bir mevzuunuz yok mu? Dedikçe 
rivayetlerin doğruluğunda hakikaten hiç 
şüphe bırakmazdı. Kendisinin büyük bir 
aileye mensub iken düşmüş bir kız oldu­
ğundan, öyle her şeye kolay inanmak 
âdetim değilken benim bile şüphem yok­
tu.
O gün ikisi kadın olmak üzere sekiz 
kişiydik. Neş’ eli ve mükellef bir öğle ye­
meğinin sonlarına varmış bulunuyorduk. 
V e  üç senedenken Necmeddinin metresi
olan Leylâ, lüksünü temin için bu üç sene 
zarfında pek çok fedakârlık etmiş olan 
Necmeddinden ayrılmak ihtiyacını zahir 
hissettiği için mütemadiyen meclisin en 
zengini olan Halil ile meşgul görünüyor, 
hep . onunla alâkadar olup onunla konu­
şuyordu.
Bu esnada birdenbire yanımızda bir 
küçük kız peyda oldu. Ayaklan çıplak, 
üstü başı yırtık ve yüzü gözü tırmık i- 
çinde olan bir rum kıjı. Güzel bir çocuk. 
Elinde çiçekler tutuyordu ve bunları sat­
mak için masamıza yaklaşmıştı. Fakat 
masanın önüne kadar geldikten sonra da 
niçin geldiğini unutuverdi. O gün haki­
katen güzelliğinin bütün ihtişamı içinde 
her zamandan fazla parlıyan Leylâyı ağ­
zı yarı açık seyre koyuldu. Süslü ve gü­
zel kadınlara küçük kızların nasıl hay­
ran olduklarını tabiî bilirsiniz.
V e birden başını çevirerek Leylâ bu 
manzarayı gördü. Dediğim gibi , .kız 
çok güzel ve sevimli olduğu için, biz 
kendisinin çocuğu okşıyaçağini ve hepi­
mizi ona para vermeğe davet edeceğini 
sanmıştık. Fakat o, kızı bir düşman gibi 
seyrettikten sonra büyük bir hiddet içinde 
ve âdeta boğuk bir sesle Necmeddine hi- 
tab etti:
—  Kov, şu arsız kızı kov, dedi.
Hatta hiddetini bununla da alamıya-
rak, etrafımızda pervane gibi dönen metr­
doteli çağırıp tekdir etti:
—  Bu nasıl lokanta? Adeta bir kır 
kahvesi. Masaların etrafına pis dilenci - 
leri neye yaklaştırıyorsunuz? diye soy - 
lendi.
İtiraf ederim ki, gene kadının bu sert­
liği ve kalbsizliği, bana biçare Necmed- 
dinin yerine daha paralısını geçirmek için
yaptığı manevralardan ziyade tesir etti. 
Cidden fena bir tesir yaptı. V e  o cidden 
zeki bir kadındı. Bunu derhal anladı. 
Benden bir çıkarı olmamakla beraber hiç 
kimse tarafından fena bir mahlûk adde- 
dilmemeğe bilhassa itina ettiği için, o gü­
nün gecesi tesadüfen bir an yalnız kaldı­
ğımız zaman bahsi kendisi açarak izahat 
vermeğe lüzum gördü.
Yemek yemiş, kulüb taraçasinda otu­
ruyorduk. Zaten orada kalıyorduk da. 
Bir yere telefon etmek üzere Necmed- 
din masadan gitmiş ve bizi -Leylâ ile 
beni- yalnız bırakmıştı. Leylâ dedi ki:
— Gündüz o küçük rum kızını hid­
detle kovduruşuma hayret ettiniz. Hatta 
benden biraz da nefret ettiniz değil mi?
Nezaketen:
—  Estağfurullah, dedim.
—  Yok, eminim ki nefret ettiniz. Fa­
kat o küçük kız bende öyle acı hatıralar!
uyandırdı ki! Bakışı bana öyle şeyler 
hatırlattı, hatta birden öyle bir korku 
verdi ki! Hâlâ, duyduğum o heyecanın 
tesiri altındayım. Size anlatmak ihtiyacı­
nı duyuyorum. Siz fark etmediniz. K ü­
çük kızın gözlerinde hayranlık ve tak­
dir değil,kin, hased vardı. Bu kini, bu 
hasedi ben de vaktile onun gibi bir baş­
kasına karşı duymuştum. Siz tabiî fark 
edemezsiniz amma ben öyle güzel anla­
dım ki!Bir zaman ben de tıpkı onun gi­
bi sokaklarda şunu bunu satan ve sürü­
den koğulan bir küçük kızdım. Evet, j 
benim bir paşa kızı olduğum, yüksek bir 
aileye mensubiyetim, bütün bunlar hep 
birer hikâyedir. Bilâkis çok fakir bir ai­
lenin kızıydım. Bütün çocukluğum feci 
bir sefalet içinde geçti. Altı yedi yaşım­
dan itibaren sokaklarda böyle şunu bunu 
satmakla yiyeceğim ekmeği kazanmağa
başladım, inşanın zekâsı kaldırımlarda 
çok çabuk inkişaf ediyor. Bir iki sene geç­
ti geçmedi, büyüyünce çok güzel olaca­
ğımı ve güzelliğim sayesinde hayatı mağ- 
lûb edeceğimi anlamakta gecikmedim. 
Tasavvur edemezsiniz, ayların ve sene­
lerin geçmesini nasıl bir hırs içinde bek­
liyordum. V e bir gün, tıpkı bu gün kü­
çük kızın başına geldiği gibi ben de bir 
masa başında kendimden geçtim. Bu ma- 
saya çiçek satmak için yaklaşmıştım. Bu 
j masada da birçok erkekler, zengin er - 
kekler, ve ipeklere, elmaslara gark olmuş 
bir gene kadın vardı. Tıpkı benim vazi­
yetimde olan bir kadın. Ben kendimden 
geçecek kadar ona baktım. Kinle, garaz­
la baktım. V e : «Ben senden daha güzel 
olacağım. Senin taktığın elmasların daha 
irilerini takacağım. Etrafımda daha faz­
la erkek dolaşacak, derdimden yana ya­
na, öle öle dolaşacak!» diye yemin ede­
rek baktım. O kadın ne beni fark etti, ne 
I de bu düşündüklerimi hissetti. V e aradan 
seneler geçtikten sonra da, yaşlı ve fakir 
bir mahlûk halinde gelip benden yardım 
istedi. Şimdi bir hastanededir. Bir türlü 
iyi olamıyor!
Elindeki sigarayı birden söndürerek 
yere attı ve ayağa kalkarak, sanki birden 
üşümüş gibi, çıplak omuzlarını ince tü­
lde örttü.
—  Bu gün bu küçük kızın, ayni te­
mennilerde bulunduğunu hissettim. Bana 
da adetâ ayni istikbali gösteriyor sandım. 
«Ben senden güzel olacağım. Yarın se-i 
nin çağın geçince sen de bana gelecek, 
Hana yalvaracaksın» dediğini adetâ ku­
laklarımla duydum! Ne tehlikelerle dolu 
bir hayatımız var. Ne yapsak mazuruz.
Gene kadın ayakta, hep tülle omuz - 
lannı kapıyor, bu sıcak yaz gecesinde a- 
detâ üşüyçıdu.
—  Necmi gelince, uyku bastırdığı ı- 
çin benim odama çekildiğimi lütfen söy­
leyiniz, dedi O eski paşa kızı tavrım ye­
niden almıştı. Nazikâne el vererek u- 
zaklaştı.
. Vakıa henüz Leylâda senelerin hiç 
bir tahribi görülmüyordu. Bu hayata da­
ha senelerce devam edebilirdi. Hesabını 
pek iyi bildiği için de, şimdiden epey pa­
rası var dendiğine göre o vakte kadar 
zengin olacağı muhakkaktı. Yani korku­
sunda bir bakıma hiç mâna yoktu. Amma 
bu çeşid kadınların âkıbetîeri belli ol - 
muyor ki! Zavallılar günün birinde bi­
rine tutuluveriyor, ellerindekini avucla- 
rındakini yediriyorlar... i
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